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1 GIUSEPPE UNGARETTI, CORI DESCRITTIVI
D’ANIMO DI DIDONE (1950, 1954)

111

Ora il vento s’¢ fatto silenzioso

e silenzioso il mare;

tutto tace; ma grido

il grido, sola, del mio cuore,

grido d’amore, grido di vergogna
del mio cuore che brucia

da quando ti mirai e m’hai guardata

e piu non sono che un oggetto debole.

Grido e brucia il mio cuore senza pace

da quando piu non sono

se non cosa in rovina e abbandonata.

S pacts; et e fpeordotr,

Coareppe Uogerelti
VITA D'UN UOMO
Vi

MOWDADORI
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DEGLI STATI

A partire dall’inizio degli anni Trenta, Giuseppe Ungaretti (1888-1970) comincio a lavorare a un poema

rimasto incompiuto e frammentario, La Terra Promessa, il cui titolo combina I'idea della “terra” cercata

da Enea con I'idea di quella, “promessa”, di ascendenza biblica. Come il poeta stesso ha dichiarato,

“L’Eneide ¢ sempre presente nella Terra Promessa, e con i luoghi che furono suoi”. Ma ¢ in particolare

nei Cord descrittivi di stati d’animo di Didone e nel Recitativo di Palinuro (si veda sotto la voce “Palinuro”), che

Ungaretti ‘riscrive’ il poema virgiliano. Per esempio, nel terzo dei diciannove Cor, qui riportato a

semplice titolo di specimen, atfascinante regina di Cartagine ¢ presentata nella sua tremante sensualita e

nella amara consapevolezza della sua fragilita. Nel progetto dell’opera, in cui, come Ungaretti stesso ha

dichiarato a Leone Piccioni, “Enea ¢ bellezza, giovinezza, ingenuita in cerca sempre di Terra Promessa,
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ove fa sorridere e incantare nella bellezza contemplata e fuggente, la propria”, Didone invece “veniva a

Il viaggio di Enea nella letteratura contemporanea

rappresentare ’esperienza di chi, nel tardo autunno, stia per varcarlo; I'ora in cui il vivere stia per farsi
deserto: T'ora della persona dalla quale stia per separarsi, tremendo, orribile, 'ultimo fremito della

gloventu”.

Per saperne di piu:

- G. Ungaretti, ita d'un nomo. Tutte le poesie, a cura di L. Piccioni, Milano, Mondadori, 1969 (in
particolare il capitolo di L. Piccioni, Le origini della “Terra Promessa”, pp. 427-464).

- R. Perrelli, Iz Didone di Ungaretti tra V'irgilio ¢ Ovidio, “Paideia”, LXXV, 2020, pp. 349-358.

- E. Tatasciore, Moderne parole antiche. Cardarells, Ungaretti, Quasimods, Saba e i classici, Novate
Milanese, Prospero Editore, 2020.

2 ANNA ACHMATOVA, DIDONE PARLA (1962)
“Contro la mia volonta, regina, andai via dalla tua riva.”

(Eneide, libro VI)

Non temere, — posso dipingerci ora

in modo ancora piu accurato.

Sei un miraggio — o un uomo che passa?
Non so perché custodisco la tua ombra.
Non a lungo sei stato il mio Enea, —

era facile allora, soltanto la pira.

Sappiamo tacere 'uno dell’altro.

Tu hai dimenticato la mia casa dannata.

Hai dimenticato queste braccia tese
attraverso il fuoco, per 'orrore e il tormento,
e la notizia di speranza maledetta.

Non sai quanto ti ¢ stato perdonato. ..

Roma ¢ fondata, le greggi delle flottiglie veleggiano oltre,
e I’'adulazione rende gloria alla conquista.

Traduzione di Bianca Sorrentino
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B ORI ETE POEMS OF

MATOVA

=
JUDITH HEMSCHEM

Edited & In ]
. ROBERTA REEDER

Didone parla ¢ il quattordicesimo testo del ciclo di poesie La rosa di macchia fiorisce della poetessa russa
Anna Andreevna Achmatova, pseudonimo di Anna Andreevna Gorenko (1889-1966), che ebbe il
primo marito, Nikolaj, fucilato dal regime nel 1921 e il figlio Lev imprigionato fra il 1935 e i 1940 a
cause delle grandi purghe staliniane, oltre a essere lei stessa vittima della censura. La poesia — che
costituira una delle fonti di ispirazione per quella di Brodskij riportata sotto — ¢ incentrata su un
momento successivo al distacco di Didone da Enea, del quale la regina continua a custodire 'ombra,
nonostante egli abbia dimenticato il loro amore. Se il riferimento alla pira e al fuoco fanno pensare che
Didone sia gia morta e stia parlando dal Tartaro, i versi finali sembrano proiettare questo momento

ancora piu lontano nel futuro, addirittura dopo la fondazione di Roma.

Per saperne di piu:

- A. Akhmatova Complete Poems of Anna Akbmatova, ed. R. Reeder, trans. J. Hemschemeyer,
Boston, Zephyr, 1992.

- Z. Ishov, Eliot, Akbmatova, Brodsky: three 1 irgilian Moments, in Poesia russa da Puskin a Brodskij. E
ora?, Atti del Convegno Internazionale di Studi, Roma, Ed. Nuova Cultura, 2012, pp. 93-106.

- B. Zelinsky, Dido und Aeneas bei Anna Achmatova und losif Brodskij, in Jubilaumsschrift zum 25-
Jébrigen Besteben des Instituts fur Slavistik der Universitit Giessen, a cura di G. Giesemann, H. Jelittle,
Beitrage zur Slavistik, VII, Bern, Verlag Peter Lang, 1987, pp. 265-277.

- https://www.latinorum.tk/la-voce-di-didone/ (con altre reinterpretazioni poetiche e musicali

internazionali del mito di Didone).

3 IOSIF BRODSKI], DIDONE E ENEA (1970)
Guardava la finestra il grande uomo.
Per lei il mondo finiva con il lembo

della tunica greca
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di lui, larga di pieghe, onde d’un mare
fermo.

Guardava la finestra lui,
e il suo sguardo fu subito lontano,
tanto che le sue labbra si gelarono,
come conchiglia che racchiuda in sé
rimbombi. I.’orizzonte nel boccale
era fermo.

E Pamore di lei era
come un pesce, capace di gettarsi
dietro la nave, tagliando le onde
con il suo corpo agile,

e forse di raggiungerlo, ma lui
gia era approdato sulla terra ferma
con la sua mente e si era trasformato
in un mare di lacrime quel mare.
Ma proprio nei momenti disperati,
si sa, il buon vento comincia a soffiate.
E allora il grande uomo
abbandono Cartagine.

La donna
stava ritta davanti al grande rogo
attizzato dai suoi sudditi sotto
le mura cittadine
e nella nebulosita tremante
fra flamma e fumo vedeva Cartagine
disfarsi senza suono
prima dell’anatema di Catone.

Traduzione di Giovanni Buttafava
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Tl dotiy Spechio

- JOSIF BRODSKIT
| FERMATA
" NET, DESERTO

Az Ao At

“E una poesia ‘storica’, in qualche modo. Enea abbandono Didone. Lei non voleva che lui la lasciasse,
ma lui parti. E, secondo il mito, lui fondo Roma, il cui esercito, alcuni secoli dopo venne a distruggere
Cartagine. Si vede allora cosa sono 'amore e il tradimento in amore. Le conseguenze, di solito, restano
invisibili, ma io ho cercato di rendetle in qualche modo visibili”. Cosi lo scrittore russo losit Brodskij
(1940-1996), che nel 1972, costretto a espatriare, si trasferi negli Stati Uniti e nel 1987 vinse il premio
Nobel per la letteratura, commenta la sua poesia Didone ¢ Enea, tratta dalla raccolta Fermata nel deserto, in
una intervista del 1974 — nella quale afferma inoltre di aver preso ispirazione dalla poesia, sopra
riportata, Didone parla di Anna Achmatova e dall’opera lirica seicentesca Dido and Aeneas di Henry
Purcell. Dopo una serie di quadri che si accavallano (la decisione di Enea di partire, il suo silenzio,
I’abbandono di Cartagine, 'amore di Didone, il rogo finale), la poesia culmina in un’ulteriore
sovrapposizione: la distruzione di Cartagine, il cui rogo ¢ associato a quello della regina: un rogo che, in
seguito alla maledizione della Didone di Virgilio e alla conseguente ostilita fra Romani e Cartaginesi da
lei profetizzata (Eneide IV 622-629), venne richiesto piu volte da Catone il Censore. Agli impliciti
riferimenti alla vendetta invocata da Didone si aggiunge 'immagine delle labbra serrate di Enea, che

rimanda al suo essere irremovibilmente taciturno (Eneide IV 438-449).

Per saperne di piu:

- L. Brodskij, Fermata nel deserto, trad. it. di G. Buttafava, Milano, Mondadori, 1979.

- N. Bruno, The Loneliness and the Resignation of Queen Dido in Brodskij’s Poerr Dido and Aeneas, in
A. R. Fernandes, J. P. Serra, R. Fonseca (edd.), The Power of Forms. Recycling Myths, Cambridge,
Cambridge Scholars Publishing, 2015, pp. 148-160.

- A. Ziosi, Didone. La tragedia dell’abbandono. V ariazioni sul mito. Virgilio, Ovidio, Boccaccio, Marlowe,
Metastasio, Ungaretti, Brodskij, Marsilio, Venezia, 2017.
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4 ROBERTO MUSSAPI, ACCANTO AL FIUME OSCURO (1992)
11 ricordo che dispera puo anche sperare,

io prima del suo volto amai la sua voce

e la storia che lo aveva condotto per le onde dei mari
e mi parve approdato per soffrire e salvare:

ricordo la prima sera nel grande salone, le fiamme
baluginanti sulle pareti istoriate,

vedevo il corpo di Ettore trascinato dalla biga,

¢ la polvere salire alle alte mura,

e Andromaca dalla rocca con lo sguardo impietrito
e la fuga dalla citta incendiata,

come se ardesse il mio stesso palazzo reale,

di fiamme rianimate dalla sua voce,

e in quei bagliori di fuoco, mentre versavano il vino,
ricordo la sua voce riattraversare il tempo e gli eventi
e risalire dalla guerra di Troia alla fuga,

ai mari procellosi, al naufragio,

alla missione solitaria nel bosco di cedri

volta come in un sogno alla mia capitale,

alla nebbia di cui lo aveva circonfuso la madre

per sottrarlo a pericoli e reazioni ostili:

cosl, avvolto di bruma, incorporeo, invisibile,

io udii la sua voce, e solo quando risposi
rassicurandolo apparve la persona,

per sortilegio di Venere, sua madre, sentii dire.

Di colpo provai una sensazione strana e inaudita,
un senso di pace proveniente dal dolore,

una profonda quicte generata dal caos,

sentendo che da morte e distruzione,

da esilio e naufragio,

le sue parole tessevano un filo,

e da una materia dolorosa per incanto nasceva

un racconto seducente e rapinoso

...
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VOCI DAL BUIO

drammi in versi

:g-?:- * Roberto
[~ i MUSSAPI
=

K

Dalla fantasia del poeta cuneese Roberto Mussapi (1952), che ¢ anche autore di teatro, giornalista e
traduttore, nasce Voc dal buio. Drammi in versi, che si articola in due monologhi, assegnati il primo a
Enea, 1/ ricordo di Enea (si veda la voce “Lavinium”), e il secondo a Didone, Accanto al fiume oscuro (una
terza parte della silloge ¢ intitolata Lancillotto e Ginevra). Ciascuno dei due personaggi virgiliani prende la
parola nell’oltretomba, rivolgendosi a un ignoto destinatario che sta passando, vivo, fra le ombre, a cui
confida le proprie pene, e in particolare 'amore che ancora lo lega all’altro. Al pellegrino oltremondano
Enea affida un messaggio da riferire a Didone (“se la vedrai”); Didone invece gli raccomanda di
trasformare anche lui la loro storia in un racconto perché Enea (che lei sembra immaginare ancora
vivo) “lo legga”. E cosi, assumendosi implicitamente in prima persona questo duplice compito,
Mussapi si fa cantore del loro passato e del legame destinato a stringerli in eterno — non
necessariamente nei tempestosi termini in cui ¢ naufragato il loro incontro di un tempo. Didone non
puo fare a meno di ricordare i dettagli salienti dei primi momenti in cui conobbe Enea,
innamorandosene perdutamente: il dissolversi della nube che lo avvolgeva (Eneide 1 586-589), e
Patmosfera in cui, fra i confortevoli fasti della reggia di Cartagine, 'eroe avvio il racconto dei suoi
passati travagli (Eneide 1 723-756): vicende tormentose che venivano pero via via trasformandosi in una

storia seducente e irresistibile.

Per saperne di piu:

- R. Mussapi, Voc dal buio. Drammi in versi, introduzione di G. Quiriconi, Milano, Jaca Book,
1992.

- E. Canepa, Rimandi danteschi nella poesia di Roberto Mussapi: Enea e Ulisse a confronto,
“Otto/Novecento: rivista quadrimestrale di critica e storia letteraria” XL, 2, 2016, pp. 139-169.

- F. Pagni, Roberto Mussapi poeta, Chieti, Noubs, 2004.
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5 LOUISE GLUCK, LA REGINA DI CARTAGINE (1999)

Brutale amare,

piu brutale morire.

E brutale oltre la portata della giustizia
mortire d’amore.

Alla fine, Didone

chiamo le sue ancelle

affinché vedessero

il feroce destino per lei dei Fati.

Disse: “Enea

venne da me sull’acqua scintillante;

chiesi ai Fati

di consentirgli di ricambiare la mia passione,
anche per breve tempo. Che differenza

fra questo e una vita: in verita, in tali momenti,
essi sono uguali, sono entrambi eternita.

Mi fu dato un grande dono

che cercai di accrescere, di prolungare.

Enea venne da me sull’acqua: inizio

mi acceco.

Ora la Regina di Cartagine

accettera la sofferenza come accetto il favore:
essere notata dai Fati

¢ gia una distinzione dopo tutto.

O dovremmo dire: aver onorato la fame,

poiché i Fati portano anche questo nome”.
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Nel giardino
di Louise Gliick

Fra i numerosi miti classici reinterpretati in versi dalla statunitense Louise Gliick (nata nel 1943),

premio Nobel per la Letteratura 2020 “per la sua inconfondibile voce poetica che con austera bellezza
rende universale Uesistenza dell'individuo” (e al momento solo parzialmente tradotta in italiano), non
poteva mancare Didone. In questa poesia dalla silloge I7a nova, dopo una riflessione sulla brutalita
dell’amare, del morire e del loro legame, la poetessa da la parola direttamente a Didone. Il momento ¢
quello che precede il suicidio, ma le ancelle, attraverso il cui sguardo, nell’Encide, ¢ filtrato il suo
crollare sulla spada, qui sono chiamate a testimoni dalla regina stessa e la maledizione a Enea ¢ qui
sostituita dal ricordo del suo arrivo per mare e dalla rivendicazione orgogliosa della propria sofferenza.
Didone riconosce anche a se stessa un proprio fato, parallelo a quello di Enea, anche se tragico: un fato
che comporta per lei fama immortale, anche se a prezzo di una profonda sofferenza e del sacrificio
della vita. F in questo senso che i Fati possono ricevere il nome alternativo di “fame” (“Or should one
say, to have honored hunger,/ since the Fates go by that name also”): secondo un’idea che si affaccia
gia fra i versi di Virgilio, 1 Fati, pur di raggiungere i loro obiettivi, si manifestano crudelmente ‘affamati’

di vite umane.

Per saperne di pit:

- L. Gluck, Vita Nova, New York, The Ecco Press, 1999.
- M. Bacigalupo, Ne/ giardino di Louise Gliick, “Poesia”, 170, Marzo 2003, pp. 2-21.

6 MAURIZIO BETTINI, HOMO SUM: ESSERE “UMANI” NEL MONDO
ANTICO (2019)

[...] Possiamo dire che per duemila anni Ilioneo, Didone ed Enea non hanno semplicemente
interpretato (per i lettori di Virgilio) uno degli episodi piu belli del poema; ma hanno continuato a
trasmettere alla nostra cultura i principi secondo cui un popolo che non sia barbaro — ma rispetti i

buoni costumi, 'umanita, il volere degli déi e abbia a cuore la propria fama futura — deve comportarsi
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allorché un gruppo di naufraghi, fuggendo da una guerra spaventosa, approdi sulle ‘nostre’ rive. 1l
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dialogo fra questi personaggi virgiliani, e il racconto che attorno ad esso prende forma, sono entrati a
far parte della nostra enciclopedia culturale, ovvero della nostra civilta, se si preferisce usare questa
parola. [...] Possiamo dire che — assieme a tante altre opere che ci vengono dal mondo antico — anche
il primo libro dell’Eneide ha contribuito a creare la consapevolezza culturale che ha portato alla

elaborazione di quei principi di reciproco rispetto e garanzia, basilari per la nostra convivenza, che oggi

chiamiamo “diritti umani”. [...]

Maurizio Bettini
Homo sum

Essere “umani” nel mondo antico

@

1l senso di umanita dei Greci e dei
Romani era migliore del nostro?
Quale posto occuperebbe nel mon-
do antico la Dichiarazione univer-
sale del 19487 Intanto nel canale di
Sicilia non si soccorrono i naufraghi.
Nel medesimo luogo ove Enea, di-
retto in Italia, fu soccorzo da Didone.

“Uno degli episodi piu belli del poema’: con queste semplici parole Maurizio Bettini (nato nel 1947),
professore emerito di Filologia classica presso I'Universita di Siena, nonché scrittore e giornalista,
definisce I'incontro fra gli Eneadi e Didone, natrato nel primo libro dell’ Eneide. Dopo il naufragio sulle
coste di Cartagine, Ilioneo, condotto insieme ad alcuni compagni superstiti al cospetto di Didone, si

lamenta del trattamento ricevuto:

Quod genus hoc hominum? quaeve hunc tam barbara Che stirpe d’uomini ¢ questa? O quale mai tanto barbara

morem . c e . .
patria permette questi usi? Ci nega accoglienza alla riva,

permittit patria? hospitio prohibemur harenae; . T . .
viene a aggredirci, e ci vieta un margine estremo di terra.

bella cient primaque vetant consistere terra.

Virgilio, Eneide 1 539-541

Traduzione di Alessandro Fo

La regina, colpita dal suo discorso e dalle successive parole di ringraziamento di Enea, che i compagni

avevano creduto morto nella tempesta, risponde con parole rimaste memorabili:

Non ignara mali miseris succurrere disco. Non ignara di mali imparo a soccorrere i miseri.

Virgilio, Eneide 1 630 Traduzione di Alessandro Fo

L’importanza di questo episodio non si deve solo al parallelo che esso permette di tracciare fra Enea,

naufrago nel tentativo di abbandonare una patria distrutta, e i molti Enea che affrontano oggi analoghi
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viaggi di disperata e spesso fatale migrazione, ma anche nella lezione di civilta, ancora attuale dopo

duemila anni, consegnataci dalle parole di Didone.
Per saperne di piu:

M. Bettini, Honzo sum: Essere “umani” nel mondo antico, Torino, Einaudi, 2019.

M. Bracconi, Umani ¢ cittadini, stranieri ¢ ius soli al tempo di Seneca, “La Repubblica-Robinson” 31
marzo 2019, p. 38 (con un’intervista a M. Bettini)

(https:/ /www.einaudi.it/media/statici/newsletter/576/bettini-larep.pdf).
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