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1 PALINURO [CYRIL CONNOLLY], LA TOMBA INQUIETA (1944)

[...] Questi sono tutti i fatti che conosciamo su Palinuro. Che egli abbia cercato deliberatamente di
abbandonare Enea, o che sia stato la vittima innocente di una vendetta divina, oppure che sia stato un
uomo dal carattere malinconico e risentito che aveva intuito che il suo particolare talento per la
navigazione sarebbe ben presto diventato superfluo, nessuna di queste tre ipotesi ¢ suffragata da prove.
I suoi schietti modi matinareschi possono nascondere il suo vero stato d’animo. Sono propenso a
escludere sia il suicidio (non appaiono in lui sintomi analoghi a quelli di Didone, quando dice di sentire
che tutta la natura la spingeva a questo gesto), sia I'incidente, perché in condizioni di bonaccia la poppa
delle navi non si stacca da sé. Si tratta dunque o di una decisione di Palinuro — un piano di fuga e di
vendetta da lui messo in atto — o di un intervento soprannaturale, il sacrificio propiziatorio del
timoniere a Giunone che, altrimenti avrebbe potuto impedire il successo di Enea e della sua
spedizione.

Quale di queste ipotesi sia la piu accettabile ¢, in ultima analisi, una questione di scelta tra le pretese
della ragione e quelle della religione rivelata.

In quanto mito, tuttavia, e soprattutto in quanto mito di notevole valore psicologico, Palinuro
rappresenta chiaramente una certa volonta di fallire, una ripugnanza per il successo, un desiderio di

rinuncia all’ultimo momento, un impulso verso la solitudine, I'isolamento, 'oscurita. [...]

Palinuro

LA TOMBA INQUIETA

Scritto a Londra durante la Seconda guerra mondiale e apparso la prima volta nel 1944, il libro La
tomba inquieta ¢ in realta una raccolta di riflessioni personali del critico letterario Cyril Connolly (1903-
1974), che scrive sotto lo pseudonimo di Palinuro. Nell’Infroduzione, I'unica parte del libro che reca la
sua firma, Connolly spiega: “la trama del libro ¢ contenuta nel titolo. La fomba inquieta evoca
innanzitutto la tomba di Palinuro, nocchiero di Enea; ¢ il cenotafio da cui egli ci perseguita. ‘I Mani di

Palinuro devono essere placati’. Egli ¢ quel nocciolo di malinconia e di senso di colpa che dal di dentro
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dove Connolly ne riassume tutta la storia presentandola come il “quadro clinico” all'interno del referto
di un caso psichiatrico, la cui “diagnosi” ¢ “spiccate tendenze palinuroidi” e la cui prognosi ¢

considerata “grave”. Quella riportata sopra ¢ la bizzarra conclusione a cui giunge 'autore.
Per saperne di piu:

- Palinuro, La tomba inguieta, introduzione di Cyril Connolly, traduzione di M. Bertolucci,
Milano, Adelphi, 1995.

- J. Cape, Cyril Connolly. A Life, London, Jonathan Cape, 1997.

- C. Fisher, Cyril Connolly: A Nostalgic Life, London, Macmillan, 1995.

2 CARLO EMILIO GADDA, GIORNALE DI GUERRA E DI PRIGIONIA
(1955)

Prospexi Italiam summa sublimis ab unda

carlo emilio yadda

giornale di guerra
e di prigionia

sansoni

Questo verso virgiliano, “scorsi davanti IItalia, innalzato in cima ad un’onda” (Eweide VI 357,
traduzione di A. Fo), ricorre pit volte come esergo o come explicit in vari scritti di quell’originale
scrittore-ingegnere che fu Gadda (1893-1973). In particolare se ne contano cinque occorrenze nelle
diverse edizioni del Giornale di Guerra e di prigionia, scritto fra il 1915 e il 1919, e pubblicato poi a piu
riprese nel 1955, nel 1965 e dopo la morte dell’autore. Partito volontario per la Grande Guerra, Gadda
venne fatto prigioniero dai Tedeschi dopo la sconfitta di Caporetto e deportato prima a Rastatt e poi a
Celle (vicino a Hannover in Germania). Nel verso in questione non vi ¢ quindi solo lo sguardo di chi,
come lo sfortunato timoniere virgiliano, cerca un metaforico approdo nei marosi dell’esistenza. Ma vi ¢
anche lo sguardo di Gadda, innalzato in cima o oltre le Alpi, sulla penisola che forse desiderava tanto
rivedere, come quello di Palinuro, innalzato in cima ad un’onda, sull’ltalia, possibile salvezza che gli

balena davanti.
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Per saperne di piu:

- C. E. Gadda, Opere, edizione a cura di D. Isella, vol. IV Saggs, giornali, favole e altri seritti, tomo 2
(a cura di C. Vela, G. Gaspari, G. Pinotti, F. Gavazzeni, D. Isella, M. A. Terzoli), Milano,
Garzanti, 1992 (19982).

- G. Cipriani e N. Cotlito, Palinuro ¢ Gadda: la cifra eroica del fallimento, in Gadda e classici latini, a
cura di A. Borali, “Schede Umanistiche” 33/2 (sezione “ANTICHI e Moderni” n. VI), 2019,
pp- 115-159 (con analisi delle altre occorrenze di Palinuro in Gadda).

- A. Yo, Virgilio nei poeti ¢ nel racconto (dal secondo Nowecento italiano), in 1/ classico nella Roma
contemporanea: Mito, modelli, memoria, Atti del convegno (Roma, 18-20 ottobre 2000), a cura di F.
Roscetti, L. Lanzetta, L. Cantatore, vol. II, Roma, Istituto di Studi Romani, 2002, pp. 181-239

(un elenco delle occorrenze di Palinuro in Gadda ¢ nella n. 62).

3 GIUSEPPE UNGARETTI, RECITATIVO DI PALINURO (1950, 1954) E
LE ORIGINI DELLA “TERRA PROMESSA” (1969)

Tale per sempre mi fuggi la pace;

per strenua fedelta decaddi a emblema
di disperanza e, preda d’ogni furia,
tiscosso via via a insulti freddi d’onde,
ingigantivo d’impeto mortale,

piu folle d’esse, folle sfida al sonno.

[.]

[...] “Lo scoglio di Palinuro, quasi davanti a Elea, dopo Pesto, ¢ quello scoglio ingigantito nel quale la

disperata fedelta di Palinuro ha trovato forma per i secoli”. [...]
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Se a ispirare Gadda ¢ il secondo dei racconti virgiliani sulla morte di Palinuro, rimasto tre giorni in
mare e ucciso il quarto da gens crudelis (Eneide V1 337-383), Ungaretti sembra invece aver presente, nel
suo frammento della Terra Promessa (si veda “Cartagine”), piuttosto la prima versione della vicenda del
nocchiero, che, vittima del Sonno e, divelto il timone e una parte della poppa, cade in mare a testa in
giu (Eneide V 833-871: 1 due racconti, com’¢ noto, sono in contrasto fra loro, probabilmente per la
mancanza di revisione del poema). Ungaretti, riprendendo lidea della “sfida al sonno”, ne fa un
simbolo di “strenua fedelta” al suo ruolo di timoniere e a quella terra promessa che gli Eneadi devono
raggiungere, immaginandone una metamorfosi nel suggestivo scoglio oggi di fronte a Velia, come ¢ lui
stesso a spiegare in una delle dichiarazioni rilasciate al critico Leone Piccioni e raccolte nel Meridiano a

lui dedicato, nel capitolo Le origini della “I'erra Promessa”.

Per saperne di piu:

- G. Ungaretti, Vita d’un nomo. Tutte le poesie, a cura di L. Piccioni, Milano, Mondadori, 1969 (in
particolare il capitolo di L. Piccioni, Le origini della “Terra Promessa”, pp. 427-464).

- E.M. Ariemma, “Vicino non intesi farsi il sonno”. 1] Palinuro di Ungaretti: un tfentativo di messa a punto,
“Pan” 8, 2019, 147-162.

- E. Tatasciore, Moderne parole antiche. Cardarell;, Ungaretti, Quasimods, Saba e i classici, Novate
Milanese, Prospero Editore, 2020.

4 GIORGIO CAPRONI, IL PASSAGGIO D’ENEA, EPILOGO 14-26 (1956)

M’approssimavo al mare
sentendomi annientare
dal pigolio delle scarpe:
sentendo gia di barche
al largo un odore

di catrame e di notte

sciacquante, ma anche
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sentendo gia al sole, rotte,

le mie costole, bianche.

Avevo raggiunto la rena,
ma senza avere piu lena.

Forse era il peso, nei panni,

dell’acqua dei miei anni.

Renato Guttuso, Palinuro

Entrambi i passi virgiliani relativi alla morte di Palinuro sembrano essere stati riecheggiati da Giorgio
Caproni (si veda la voce “Troia”) che, a sorpresa, chiude il Passaggio d’Enea facendo implicitamente
riferimento a Palinuro piuttosto che a Enea. Nei versi finali dell’Epilogo, che chiudono anche I'intero
poemetto, ’Enea di Caproni, a differenza dell’eroe virgiliano non approda infatti alla terra a cui ¢ stato
destinato dai fati, ma giunge alla riva del mare senza partire, perché non ne ha piu la “lena”. E questo
suo naufragare, sebbene ‘in terra’, ricorda il naufragio di Palinuro. L’ipotesto virgiliano emerge da piu

punti: il particolare “rotte,/ le mie costole, bianche” (le “ossa” che appaiono nel finale del libro V,
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poco prima dell’addio che Enea rivolge al suo nocchiero, sono tuttavia quelle di cui biancheggiano gli

“scogli delle Sirene”); 'uso dell'inusuale termine “rena” e I'espressione “il peso, nei panni”, anche se

I'acqua che trattiene Caproni-Enea ¢ quella, metaforica, degli anni trascorsi:

lamque adeo scopulos Sirenum advecta subibat,
difficilis quondam multorumque ossibus albos
“O nimium caelo et pelago confise sereno,
nudus in ignota, Palinure, iacebis harena”.

Virgilio, Eneide V 864-871

E ormai dunque agli scogli delle Sirene, avanzando,

si avvicinava, gia infausti, e bianchi delle ossa di molti
“O troppo confidente nel cielo e nel mare sereno,
nudo starai, Palinuro, a giacere su ignoto arenile”.

Traduzione di Alessandro Fo

Paulatim adnabam terrae; iam tuta tenebam,
ni gens crudelis madida cum veste gravatum
prensantemque uncis manibus capita aspera montis
ferro invasisset praedamque ignara putasset.

Virgilio, Eneide VI 358-361

Poco a poco nuotavo alla terra, e salvezza era in pugno,
se una gente crudele, pensandomi, ignara, una preda,
non mi aggrediva col ferro, da madida veste gravato

e afferrato, adunche le mani, alle asprezze del monte.

Traduzione di Alessandro Fo

Per saperne di piu:

- G. Caproni, L'gpera in versi, a cura di L. Zuliani, introduzione di P.V. Mengaldo, cronologia e
bibliografia di A. Dei, Milano, Mondadori, 1998.
- G. Caproni, I/ mio Enea, a cura di F. Giannotti, prefazione di A. Fo, postfazione di M. Bettini,

Milano, Garzanti, 2020.

- A. Fo, Virgilio nei poeti ¢ nel racconto (dal secondo Nowvecento italiano), in I/ classico nella Roma

contemporanea: Mito, modelli, memoria, Atti del convegno (Roma, 18-20 ottobre 2000), a cura di F.
Roscetti, L. Lanzetta, L. Cantatore, vol. 11, Roma, Istituto di Studi Romani, 2002, pp. 181-239.
- P. Pandolfo, Memorie dell'Eneide nel Passaggio d’Enea di Giorgio Caproni, in corso di stampa su

“Invigilata Lucernis”.
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